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L’enfant vit la misère. 
Il se dit il faudra apprendre à additionner, 
soustraire et multiplier, et puis à diviser. 
Il faudra apprendre à partager l’argent, 
le pain, l’air et la terre.

1

L’enfant était assis là sur son île. 
Il regardait le monde et réfléchissait.

7

L’enfant vit les puissants 
se goinfrer, ordonner, clamer et décréter. 
Il se dit il faudra leur ouvrir les yeux 
ou les chasser.

2

L’enfant vit les guerres.

8

L’enfant vit l’océan.

3

Il se dit il faudra peindre les uniformes des soldats. 
Il faudra, des canons de leurs fusils, 
faire des perchoirs d’oiseaux et des flûtes de bergers.

9

Il se dit il faudra le laver. 
Et puis s’asseoir devant, juste rêver.

4

L’enfant vit les famines.

5

Il se dit il faudra attraper les nuages au lasso 
et les faire pleuvoir sur les déserts. 
Il faudra creuser des rivières d’eau et de lait.
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L’enfant vit les larmes.

15

Enfin, l’enfant regarda le monde, 
une dernière fois de son île.

13

Il se dit il faudra apprendre à s’enlacer, 
à ne pas avoir peur des baisers. 
Il faudra apprendre à dire je t’aime 
même sans l’avoir jamais entendu. 

16

Puis il décida…

14

L’enfant leva la tête. 
Il vit la lune un drapeau planté au front, 
stupide affront. 
Il se dit il faudra l’enlever 
et lui demander pardon. 

17

… de naître.
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10

L’enfant vit les forêts.

11

Il se dit il fera bon s’y promener, s’y aventurer, 
y écrire des histoires pour s’y perdre, 
puis se coucher sur la mousse pour les écouter.
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